首页 文化 财经 教育 人居 汽车 健康 美食 旅游 旧版
盛达平台官网
收藏网站 手机读报 新闻客户端
当前位置:首页 > 新闻中心 > 本页

我读鲁院

2017-11-27 10:53 盛达平台官网-玉林日报 梁晓阳
梁晓阳在鲁院留影。

2012年2月的一天,在玉林工作的朱山坡突然被家乡的人们盛传着要去北京读鲁迅文学院了。

那是个荔枝花开养蜂人忙碌的春天,在那座以日用陶瓷闻名中外的小城,我和吉小吉、谢夷珊、潘雄杰等一帮爱文学爱得发烧却也爱得钱包瘪瘪的文友,怀着对鲁院万分向往的心情,在一种嫉妒加祝愿的心理中,在那家叫做“肥佬荣”的大排档,借着一盘白切猪手、一盘鸡杂和一盆枸杞红汤,一箱漓泉纯生,五味杂陈地向朱山坡饯行。那时朱山坡人尚瘦,肚尚凹,见有酒有肉有赞歌,先是两眼放光,继而意气风发,杯杯见底,一人干掉了五瓶纯生,我们又凑钱加了一盘白切猪手,添了一箱纯生。

“去文学最高殿堂了,顺便泡个文学妞吧!”刚刚写完小说《过把嘴瘾》的潘雄杰腆着肚子端着杯子,嬉皮笑脸地凑到朱山坡面前说。大家哈哈大笑。

那顿饭,我们吃得杯盘狼藉,嘴角流汁。

很快朱山坡就背起行囊踌躇满志北上了。留在小城的我们怅然若失。

朱山坡在鲁院四个月有没有桃花运我们这些铁杆朋友不知道,他在创作上的喜讯却像桃花朵朵开一样传回来。

有一次周末,他回小城“肥佬荣”大排档喝酒时自豪地说:“我们鲁十七这一届啊,噼里啪啦像放鞭炮一样,大作不断,很多人获得全国大奖!”

他的意思,鲁院是个熔炉,可以锻出真金白银,可以炼出干将莫邪。

朋友们更加向往鲁院了,但都明白不容易。数次酒后终于放声:“我们之中谁能去鲁院都是为大家争光!”

这期间,我在小城为市委主要领导写材料,一个星期加三个通宵班是常有的事,人也因为常常脱水而像根蔫葱。令我自己都感到惊异的是,每次材料一完成我却可以容光焕发地写起了自己的文字。我感觉到,文学对我的吸引力越来越强了,我几乎无法在任何时刻放下我的笔。

但是,在八股文的炮制中,总有一种苦闷挥之不去。2014年初,我终于辞掉了市委办副主任的职务,申请回到了文联,偏安一隅,为的是可以有更多的时间去做我的文学梦。为此,曾有同事说我很傻,更有老家的宗亲觉得我不能继续光宗耀祖,一些亲戚朋友也为我惋惜。

可我无悔。

与此同时,去读一期鲁院高研班的梦想也像老家村民发家致富的愿望在心里弥漫一样,在我的心海飞翔起来。

可是,一轮又一轮的排队,一年又一年过去了,我还在苦苦等待。

这期间,我在一些重要刊物发表了作品,出版了一部很厚的书,并且获了奖,成为广西签约作家。今年7月中旬,我终于收到了鲁迅文学院的录取通知书。

9月3日,我进京前一天,秋老虎的热浪几乎要把老家小城刚刚铺就的柏油街道烤化了。吉小吉、谢夷珊、潘雄杰等一班文友像当年为朱山坡饯行一样,也在“肥佬荣”大排档为我话别。尽管还是自掏腰包,不同的是,再没有当年那种穷得只好凑钱的酸样,身高一米七体重只有七十九斤的男诗人谢夷珊在大排档哗哗飞转的涡轮风扇面前显得弱柳扶风,摇摇欲折,不得不以手撑紧墙壁,却大声武气地喊:“谁都不准跟我抢这餐饭钱!”

我知道,我也是在朋友们羡慕的目光中北上的。T290次列车出广西,穿两湖,驰骋在云水苍茫的华北平原上,一直把我和我的理想送到了天高云淡的北京。

9月8日的北京,天蓝得可以照见人影。文学馆大院里的玉兰树、银杏树、海棠树微微冒着太阳的热气。远处传来鸽哨声声。

鲁院北师大联办研究生班暨鲁33高研班开学典礼是多么高大上啊!见到了铁凝主席,聆听了莫言的讲话。在有限的时间里,五十二位同学蜂拥而上与莫言留影,我抢得机会激动地凑近他,来读研究生班的朱山坡及时抓拍了一个,我用手机发回给家乡文联的潘雄杰,他大声说:“我马上放大装裱挂在办公室墙上,鼓励来做客的每一位文友!”果然,在国庆中秋放假期间,我回到单位看到了那幅镶在画框里的留影。

609号房,好多位我闻其名未谋其面的师友住过。其中李骏虎和我在网上有过多次交流。那天我告诉他房号时,他回复我:“祝梁兄好运!”这谦虚而美好的话让我乐了半天。最有意思的,也许是天公作巧,我在那本每届宿舍主人留言簿上赫然看到了朱山坡的留言:“北京很大,鲁院很小,回家时很想马上回到这里,这里那么不真实,那么奢侈,但会爱上这里。我更加明白文学、人生、价值,更加懂得友情、人心,以及我们所说的爱情……”此时,文学的理想和鲁院的美好像北京的第一场秋雨,清爽地洒在我的身上。

两个月来,我聆听了王蒙、何建明、张清华、梁衡、刘庆邦和黄传会等等文坛大家的授课。在一次习近平文艺思想讨论会上还见到了距离我大约五米的李敬泽,我就坐在他的对面。这些,都是我在遥远的小城没有机会遇上的。我以一个小学生的心态融入学习和生活中。老师们的理论深刻,结合自身创作实践娓娓道来,通俗易懂,无一例外不强调传承、创新。莫言要求要善于发现人心的微小变化,写出“新人”,周熙明教授认为作家要培育文化思维,张清华提出讲好中国故事要处理好个体经验,王蒙建议大家要顺着自己的路子走,还要找到自己的文学故乡,澳大利亚学者安东尼·乌斯曼透露了诺奖作家库切每天都写、发现故事无法自圆其说就推倒重来,直到写出第十个版本……我把这些都记在心里,并努力应用到创作实践中。许多个深夜两点,万籁俱寂,我在写下一段又一段的饱蘸着我的灵感和情感的文字之后,掀开窗帘可以看见京西一片不夜的灯火,还有隐隐约约仿佛大海的涛声,我就知道,在鲁院,我的心灵之火煌煌而不灭。而每当我看到女同学每天听课和用餐时的笑靥,我就忍不住感慨如花美眷,似水流年,两个月过去了。于是我正正身子,继续电脑键盘上的敲打。我打算完成两部书的定稿,一部是非虚构,翻来覆去修改不止十个版本了;一部是我的首部长篇小说,已完成初稿二十多万字。

许多时候我像个北漂一样脚步匆匆走在首都大街上。我从育慧南里穿过文学馆路走到北土城路,再从伊锦园走到惠新西街,当我沿着北四环东铺路穿过望和桥再踏上望京桥遥望万家灯火,我总是很容易思念远在家乡玉林小城的亲人,我的每天骑着电动车上班忙得团团转的妻子,我的在小城初中里读书还不怎么懂得珍惜光阴的女儿,我的患有冠心病高血压和滑膜炎的母亲。许多时候我也想起了父亲,他一辈子在老家海拔一千二百多米的天堂山教学点上教书,当年他是我的老师,正是他在语文课上表扬我的作文而意想不到地点燃了我的文学星火。为了文学我高考落榜,好不容易考上广西师大,父亲借来三千元学费,我出发前夜他说:“我年年给学生讲《桂林山水》,趁这个机会我也去看看桂林吧!”他抱着装有学费的挎包陪我坐火车,到达桂林站下车时,我因为想起有师兄告诫“报到不许让家长陪同”的话,竟然鬼使神差连劝带哄让父亲揣着五十块钱星夜赶回了老家。后来,五十八岁的他撒手人寰,至死都没有到过我的大学所在地,也是他年年给学生讲到的桂林山水。此时,父亲正在天国之上,我隐隐觉得他一直默默地游荡在我的头顶,脸上带着凝重的神情,只要我抬头就可以看见他,他跟着我来到了伟大的首都北京。

回想在南方老家,单位有杂务缠身,家里有娇女盘桓,还觉得有的是时间读书创作,可是真到了闪烁着理论和阅读光辉的鲁院,远离了时不时来人敲门的单位,远离了大多跟己无关的会议,甚至远离了家务,竟然觉得读书不够时间,写作速度跟不上思路,面对授课老师天女散花般的阐释与主持老师文不加点的理论归纳,以及老师和同学们频频提及的文本阅读,我迫切地感到,自己吸收创作知识和开展交流的机会太少了。

在这里,我也看到了我一生的光辉,我一辈子的奢荣,感受到了刚过完二分之一学期就日渐浓郁的依恋。

那天,我坐在最后一排,怀着崇敬的心情听王蒙的授课——永远的文学。他说他快八十三岁了,他会写到八十三岁,为了文学,他甚至会“写到永远”。我默默地说,王老吉祥,我也要写到永远。

至今记得在入学教育课上,教研部主任郭艳老师谆谆告诫:你们要记住,从来到鲁院的第一天开始,自己所有的成绩都已归零,从这里走出去的必须是一个全新的自己。我也告诫自己:除了成绩归零,挫折也归零,因为,在未来的路上,除了收获成绩,还可能面对新的挫折,在通往成功的彼岸之间,极可能是一道由成绩和挫折混凝而成的——望京桥!

责任编辑:杨莉(见习)
】 【打印投稿】 【推荐】 【举报】 【评论
相关阅读: 鲁迅文学院
  • 鲁迅文学院为朱山坡举办作品研讨会 2012-07-04
  • 玉林

    社会

    民生

    文体

    人居

    网站简介 | 广告服务 | 联系方式 | 网站广告 | 意见建议 | 版权声明 | 不良信息举报 | 招聘信息
    地址:广西玉林市民主中路6号 联系电话:0775-2820239 盛达平台官网版权所有 未经书面授权禁止复制或建立镜像
    广西互联网新闻信息服务备案许可证号:4510920090001 桂ICP备05007957号-1 桂公网安备 45090202000060号
    广西网警虚拟岗亭 广西网警ICP备案